Заболоцкий в Тарусе
Мы оба сидим над Окою, Мы оба глядим на зарю. Напрасно его беспокою, Напрасно я с ним говорю!
Я знаю, что он умирает, И он это чувствует сам, И память свою умеряет, Прислушиваясь к голосам,
Присматриваясь, как к находке, К всему, что шумит и живет… А девочка-дочка на лодке Далеко-далеко плывет.
Он смотрит умно и степенно На мерные взмахи весла… Но вдруг, словно сталь из мартена, По руслу заря потекла.
Он вздрогнул… А может, не вздрогнул, А просто на миг прервалась И вдруг превратилась в тревогу Меж нами возникшая связь.
Вдруг понял я тайную повесть, Сокрытую в этой судьбе, Его непомерную совесть, Его беспощадность к себе,
И то, что он мучает близких, А нежность дарует стихам… На соснах, как на обелисках, Последний закат полыхал.
Так вот они – наши удачи, Поэзии польза и прок!.. – А я не сторонник чудачеств, — Сказал он и спичку зажег.
1958 г.
|