Элегия

		Дни становятся все сероватей.
		Ограды похожи на спинки железных кроватей.
		Деревья в тумане, и крыши лоснятся.
		И сны почему-то не снятся.
		В кувшинах стоят восковые осенние листья,
		Которые схожи то с сердцем, то с кистью
		Руки. И огромное галок семейство,
		Картаво ругаясь, шатается с места на место.
		Обычный пейзаж! Так хотелось бы неторопливо
		Писать, избегая наплыва
		Обычного чувства пустого неверья
		В себя, что всегда у поэтов под дверью
		Смеется в кулак и настойчиво трется,
		И черт его знает – откуда берется!

		Обычная осень! Писать, избегая неверья
		В себя. Чтоб скрипели гусиные перья
		И, словно гусей белоснежных станицы,
		Летели исписанные страницы…
		Но в доме, в котором живу я – четырехэтажном, —
		Есть множество окон. И в каждом
		Виднеются лица:
		Старухи и дети, жильцы и жилицы.
		И смотрят они на мои занавески,
		И переговариваются по-детски:
		– О чем он там пишет? И чем он там дышит?
		Зачем он так часто взирает на крыши,
		Где мокрые трубы, и мокрые птицы,
		И частых дождей торопливые спицы? —
		А что, если вдруг постучат в мои двери
		и скажут: – Прочтите.
		Но только учтите,
		Читайте не то, что давно нам известно,
		А то, что не скучно и что интересно…
		– А что вам известно?
		– Что нивы красивы, что люди счастливы,
		Любовь завершается браком,
		И свет торжествует над мраком.
		– Садитесь, прочту вам роман с эпилогом.
		– Валяйте! – садятся в молчании строгом.
		И слушают.
		Он расстается с невестой.
		(Соседка довольна. Отрывок прелестный.)
		Невеста не ждет его. Он погибает.
		И зло торжествует. (Соседка зевает.)
		Сосед заявляет, что так не бывает,
		Нарушены, дескать, моральные нормы
		И полный разрыв содержанья и формы…
		– Постойте, постойте! Но вы же просили…
		– Просили! И просьба останется в силе…
		Но вы же поэт! К моему удивленью,
		Вы не понимаете сути явлений,
		По сути – любовь завершается браком,
		А свет торжествует над мраком.
		Сапожник Подметкин из полуподвала,
		Положим, пропойца. Но этого мало
		Для литературы. И в роли героя
		Должны вы его излечить от запоя
		И сделать счастливым супругом Глафиры,
		Лифтерши из сорок четвертой квартиры.
		…………………………………
		На улице осень… И окна. И в каждом окошке
		Жильцы и жилицы, старухи, и дети, и кошки.
		Сапожник Подметкин играет с утра на гармошке.
		Глафира выносит очистки картошки.
		А может, и впрямь лучше было бы в мире,
		Когда бы сапожник женился на этой Глафире?
		А может быть, правда – задача поэта
		Упорно доказывать это:
		Что любовь завершается браком,
		А свет торжествует над мраком.